第四章-第五章 鬼樓

    第四章-第五章  鬼樓

    我一聽那也成，就讓他開車，一會兒工夫。 我就來到城市的老城區。

    那司機告訴我，格爾木市是一個新建的城市，路一般都很寬，當年的老城區都擴建了無數次，但是到處都有這樣地小片地方，因為位置尷尬，一直遺留下來。 這些平房大部分都是20世紀60、70年代蓋起來的，裡面到處是違章建築。 我的那個地址，就是其中的一條小巷。

    我下了車，天已經是黃昏的末端了，昏黑昏黑，夾著一點點地夕陽。 我抬頭看去，背光中只看到一長排黑色瓦房的影子，這裡都是20世紀60、70年代建的筒子樓，這個時間看過去。 老城區顯得格外的神秘。

    走進去。 四處看了看，我就發現這裡其實也不能叫做區了。 只不過是城市擴張後殘存地幾段老街，這些建築一沒有文物價值，二沒有定期檢修，看上去都有點搖搖欲墜，想必也不久於人間了。 而老城區里也沒有多少人，只見少有幾個髮廊，穿行於房屋之間，老房子老電線，黑黝黝的和髮廊的彩燈混在一起，感覺相當怪。

    我在裡面穿行了大概有兩個小時，走來走去，搞得髮廊里的小姐以為我是有賊心沒賊膽，都開門朝我笑。 然而確實如那個出租車司機所說的，裡面的格局太混亂了，很多巷子是給違章建築隔出來的，連路牌都沒有，問人也沒有用，幾個路過的外來務工人員都笑著善意地搖頭，大概意思是他們也不知道這地方是哪裡。

    有地址也找不到地方，這種事情我還是第一次碰到，一邊走一邊苦笑，感覺世事地多變。 就在繞得暈頭轉向的時候，後面騎上來一輛黃頂的三輪車，那車夫問我要不要上車？我走得也累了，就坐上讓他帶著我逛。

    車夫是漢族的，大約也是早年從南方過來的，聽我是南方口音，話就多了，和我說了他是蘇北的，姓楊，名揚，人家都叫他二楊。 在這裡踩三輪十二年了，問我想到什麼地方去玩兒，高檔的、低級的，漢地、藏地、維吾爾的妞兒他都認識，全套還給我打個八折，要是不好這口，旅遊他也成，格爾木沒啥名勝古蹟，但是周邊戈壁有大風景，他都熟悉。

    我心裡好笑，心說你老爹要是再給你取個三字名兒，你就能改名叫恆源祥了，不過他說到這個，我就心中一動，心道這些個車夫在這裡混跡多年，大街小巷大部分都爛熟於胸，我何不多問幾句，也許能從他嘴巴里知道些什麼來。

    於是便把地址給他看了，問他知不知道這個地方。

    我本來沒抱多少希望，但是我話一說完，恆源祥就點頭說知道，說著就踩開了，不一會兒，他騎到了一條非常偏僻地小路上。

    路兩邊都是老房子，昏黃的路燈下幾乎沒有行人，他停車的時候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。 他見我的樣子也直笑，對我說，我要找的地方到了。

    我抬頭一看，那是一棟三層的樓房，有一個天井。 路燈下，樓房一片漆黑，只能看到外牆，裡面似乎一個人也沒有。 整幢房子鬼氣森森的。

    我啞然，問車夫這裡到底是個什麼地方？他道：這裡是20世紀60年代地解放軍療養院，已經荒廢了很長時間了。

    我下了車付了錢，在門口對了對已經模糊不清的門牌，發現紙條上的地址確實是這裡。 心裡就有點發毛。 心說這不是我們小時候經常去探險的那種沒人住的鬼樓嗎。 怎麼會有人讓我到這種地方來？裡面還有人住？

    那車夫還在數我給他的零錢，我就轉頭問他，這裡面住的是什麼人？

    那車夫就搖頭，說他也不清楚，他只知道這個療養院是20世紀60年代蓋起來的。 格爾木是個兵城，軍官很多，很多國家領導人經常來視察，這個療養院是給當時地領導住的。 在80年代中期的時候，療養院撤掉了，這裡改成了戲樓，所以他也來過。 當時的河東河西就這麼幾片兒地方，我還比較走運碰上了他。 要是其他那些北方來的三輪車夫，保管也找不到這地方。

    我聽得半信半疑，車夫走了之後，整條街道上就剩下我一個人。 我左右看看，一片漆黑，只有這棟樓的門前有一盞昏暗的路燈，有點害怕，不過一想自己連古墓都大半夜下去過了，這一老房子怕什麼，隨即推了推樓門。

    樓外有圍牆，牆門是拱形的紅木板門。 沒有門環，推了幾下，發現門背後有鐵鏈鎖著，門開不開，不過這點障礙是難不倒我地。 我四處看了看，來到路燈杆下，幾下就爬了上去，翻過了圍牆。 這是小時候搗蛋的身手。 看來還沒落下。

    裡面的院子裡全是雜草。 跳下去的，可以知道下面鋪的青磚。 但是縫隙里全是草，院子裡還有一棵樹，已經死了，靠在一邊地院牆上。

    走到小樓跟前，我打開打火機照了照，才得以了解它的破敗，是雕花的窗門，不過都已經耷拉了下來，到處是縱橫的蜘蛛網，大門處用鐵鎖鏈鎖著，貼著封條。

    我扯開一扇窗，小心翼翼地爬了進去，裡面是青磚鋪地地，厚厚的一層灰，門後直接就是一個大堂，什麼東西也沒有，似乎是空空蕩蕩的。 我舉高了打火機，仔細轉了轉，發現有點熟悉，再一想冷汗就下來了。

    這個大堂，就是阿寧的錄像帶中，「我」在地上爬行的地方。

    來對地方了，我對自己說。 我站到了錄像帶中，錄像機拍攝的角度去看，那些青磚，那些雕花的窗，角度一模一樣，我越來越確定了我的想法。 一種恐懼和興奮同時從我心裡生了出來。

    繼續往裡走，就在大堂地左邊有一道旋轉的木樓梯，很簡易的那種，但好歹是旋轉的，通往二樓。 我躡手躡腳地走過去，朝樓上望去，只見樓梯的上方，一片漆黑，並沒有光。

    我掏出了口袋裡的鑰匙，306，那就應該是三樓的。

    這多少有些異樣，我低頭照了照樓梯的踏板，發現踏板上蓋著厚厚地塵土，但是在塵土中，能看到一些腳印，顯然這裡還是有人走動地。

    我輕輕地把腳放在踏板上踩了踩，發出咯吱的聲音，但是應該能承受我地體重，我咬緊牙小心翼翼地往上走去。

    樓上黑黑的，加上那種木頭摩擦的「咯吱」聲，讓我感覺有點慌慌的，但是這裡畢竟不如古墓，我的神經還頂得住。

    一直往上，到了二樓，就發現二樓的走道口給人用水泥封了起來，沒有門，是整個兒封死掉了，按照樓下的空間，水泥牆後面應該還有好幾個房間，似乎給隔離了起來，水泥工做得很粗糙。

    我摸著牆壁，感覺到有點奇怪，難道這房子的結構出現過問題，這裡做了加固？

    不過奇怪也沒用，我此時也沒有多餘的精力考慮這些問題，繼續往上進入到三樓，我看到的是一條漆黑的走廊，走廊的兩邊都是房間。 但是所有的房門下面都沒有透出光來，應該是沒人，而空氣中是一股很難聞的霉變地味道。

    我凝神靜氣，小心翼翼地走進走廊。 繞過那些蜘蛛網，看到那些房間的門上有被塵埃覆蓋的油漆的門牌號，我一路讀下去，有點感覺自己好像那些歐美懸疑片裡的主角。 不久，便來到了走廊的倒數第二間房門外，我舉起發燙的打火機，照了照門上，只見門楣上有很淺的門號：306。

    那一剎那我開始想敲門。 一想又覺得好笑，於是在門口猶豫了一下，就掏出了鑰匙。 往門口地鑰匙孔里一插，隨即一旋轉，「咯嗒」一聲，門隨著門軸尖銳的摩擦聲，很輕鬆地被我推了進去。

    房間不大，裡面很黑。 進去霉變的味道更重了，先是從門縫裡探頭進去看看，發現房間的一邊可能有窗戶，外邊路燈的光透了進來，照出了房間裡大概的輪廓。 房間裡貼牆似乎擺著很多的家具。 在外面路燈光形成的陰影里看不分明，不過，一看就知道沒有人。

    我深吸了口氣，小心翼翼地走進去。 舉起已經發燙地打火機，在微弱的火光下，四周的一切都清晰起來。

    這是一個人的臥室，我看到了一張小床放在角落裡，霉變的氣味就是從這床上來地，走近看發現床上的被子都已經腐爛成黑色了，味道極其難聞，被子鼓鼓囊囊的。 乍一看還以為裡面裹著個死人，不過仔細看看就發現只是被子的形狀而已。

    在床地邊上，有一張寫字檯，古老的類似於小學時候的木頭課桌，上面是一些垃圾、布、幾張廢紙和一些從房頂上掉下來的白石灰塊，都覆蓋著厚厚的灰。

    在寫字檯的邊上是一隻大柜子，有三四米寬，比我還高。 上面的木頭大概是因為受潮膨脹。 門板都裂了開來，抬頭往上看。 就可以看到柜子上面的房頂和牆壁地連接處，有大量的煤斑和水漬，顯然這裡在雨天會有漏水。

    這地方看來已經荒廢很久了，這種破爛的程度，應該有五年以上了，不過房子雖然老舊，卻也是普通的老舊而已，寄錄像帶的人把我勾過來幹什麼呢？他想我在這房子裡得到什麼信息呢？

    此時忐忑不安的心情，也隨著我對環境的適應而逐漸平靜了下來，我將打火機放到桌子上，先是開始翻找那張木頭寫字桌的抽屜，把抽屜一隻一隻地拉出來，不過裡面基本上都是空地，有兩隻抽屜墊著老報紙，都發霉了，我碰都不敢去碰。

    抽屜里沒有，難道是床上？我走到床邊上，先看了看床底下，全是蜘蛛網，什麼都沒有，然後到邊上拿出一隻抽屜，用來當工具，把粘成一團地被子從床褥上撥了開去，想看看裡面是不是裹著什麼東西，然而撥了幾下，被子裡直冒黑色的黏水，竟然還有蟲子在裡面，霉味沖天，我幾乎噁心得要吐了。