後記之六·地主家的傻兒子

    書房。

    宋維揚正在接兒子的視頻通話。

    陳希應該是在軍營網吧里，身上還穿著作訓服。他喜滋滋說：「爸，這次參加抗洪搶險，我們連隊被記集體二等功。團里首長來視察的時候，還專門跟我談了話，問我服役期滿了之後，想不想繼續留在部隊。」

    「你這次幹得很不錯，是個好兵，繼續努力，」宋維揚誇獎了一句，說道，「至於要不要留在部隊，你自己是什麼想法？」

    陳希笑道：「我當兵還不到一年半，距離轉士官還早著呢。」

    宋維揚問：「人生要有長遠規劃，你打算退伍之後幹什麼？」

    陳希想了想說：「我覺得當兵蠻有意思的，想繼續留在部隊裡。但我不想義務兵轉士官，發展前途有限，我打算去考軍校。我專門問過連長，他說在部隊考軍校需要高中及同等學歷，但我高二就休學了，不符合報考軍校的標準。」

    宋維揚說：「如果真想往這方面發展，那就等你退伍之後，通過全國高考上軍校。」

    陳希撓頭道：「時間有點緊，通過高考讀軍校，考生年齡不得超過20歲。」

    在中國16歲就能參軍，但在入伍當年的日前，必須年滿17歲——入伍時剛滿16歲的沒有資格。

    陳希是春季兵，報名的時候只有歲生日是在新兵連度過的。等他明年退伍時，大概19歲零3個月，高考時間已經錯過。想參加高考，必須等到後年，也就是20歲零1個月的時候，剛好超過應屆高考生報考軍校的年齡限制。

    宋維揚算了一下時間，皺眉道：「具體的規定我不是很了解。你大概明年八月份左右能夠退役，能不能提前一個多月，在部隊裡參加全國普通高考？」

    陳希說：「不能，我問過了，現役軍人只能通過部隊報考軍校。但我沒高中畢業證，無法在部隊參加軍校考試。」

    「那就是兩條考軍校的路子都被堵死了，」宋維揚說，「年輕人必須要為自己做的錯事付出代價，你現在明白這句話了嗎？」

    陳希苦笑：「明白得很徹底。」

    宋維揚說：「我可以通過很多辦法，幫你報考軍校，但都屬於違規操作。你已經算是網絡紅人了，而且還是我兒子，這種做法很容易被人抓住把柄。即便你考上了，但今後說不定哪天，就要被人翻出舊賬說事兒。你需要我幫忙找路子嗎？」

    「不用，我又不傻，還在自己身上綁顆定時炸彈，」陳希有些失落的說，「也不是非要考軍校，退役後參加普通高考，隨便讀一所大學就行了。爸，對不起，以前是我不懂事，讓你跟媽操了很多心。」

    宋維揚道：「誰還沒年輕過，做錯事很正常，只要改正過來就可以。你還要當大半年的兵，在部隊好好干，退伍之後我再找幾個好老師幫你補課。」

    部隊雖然是大熔爐，但宋維揚也不是把兒子扔進去就不管了。他託了不少的關係，讓陳希在新兵連期間就被重點關照，紅臉白臉隨時有人在唱，往死里操練之後再關懷談心，天天都有人幫這小子重塑三觀。

    陳希新兵訓練結束，就被特意分配到一個英雄連隊，身邊全是個頂個的好兵。被那種集體氣氛所薰陶，現在整個人都脫胎換骨了，一腔的激昂熱血，滿腦子愛國愛民，榮譽感和責任感雙雙爆棚。

    結束視頻通話，宋維揚對著空氣說：「開門！」

    房門自動打開，宋景行走進來，邊玩手機邊問：「爸，你批准那個影視項目了？」

    宋維揚說：「這種具體的項目，根本不用我來經手。項目書能送到我面前來，說明你的計劃實在太離譜了，神劍娛樂公司那邊又不好直接拒絕。還有，把手機放下，這樣很不尊重人。」

    「要不是不離譜，早就有好萊塢電影公司去做了，還能輪到我們來拍？」宋景行笑道。

    宋維揚問：「你知道神劍娛樂公司對這個項目的評估意見嗎？」

    「不知道。」宋景行搖頭。

    宋維揚說：「你說投資預算3.5億美元，按照具體情況預測，這部電影至少要虧2億美元。這還是你的各種推廣都做得很好的情況下，如果推廣乏力，可能要虧損得更多。」

    宋景行道：「這我知道，但不能只看短期盈利，市場開拓期的虧損太正常了……」

    宋維揚連忙打斷：「你別跟我描述行業前景，這種話我早就聽膩了，每年都有無數人跟我扯淡。」

    宋景行道：「這樣吧。如果項目虧損超過5000萬美元，今後你讓我幹嘛就幹嘛，我也不提什麼自主發展了。」

    宋維揚頓時就笑了：「可以。你去神劍娛樂當副總吧，專門負責這個項目，瞬間兼任這部電影的製片人。為了避免你眼高手低，被人糊弄，我把沈勰調來當你的副手。」

    宋景行瞬間無語：「那位老兄可難伺候，您這是給我添亂啊。」

    沈勰早就成為了一名傳奇員工，他在神州科技、喜豐集團、金牛資本、神劍網絡、搜狐搜狗、卓越網……等等公司，都做過比較基層的職員，甚至還在研發、投資部門混過日子。每個部門的考核，沈勰都是趨於墊底，但又總是不被末尾淘汰——老油條了，則特麼能混。

    漸漸的，沈勰開始晉升為基層管理者，帶過多家公司、多個部門的小團隊。他帶領的團隊跟他本人一個模樣，同樣是各種趨於墊底，但又在部門領導的忍受範圍之內，偶爾關鍵項目還能爆發一兩次。

    十多年下來，沈勰的身份早就被曝光，各公司領導提起這位都哭笑不得。

    現在沈勰已經進入高管體系，而且還特別搶手，好幾家公司的ceo都想僱傭他。因為這傢伙的履歷太豐滿了，對各公司從上到下各個部門都門兒清，練就了一雙火眼金睛。應付中低層管理者和普通員工信手拈來，什麼招數都糊弄不了他——都是他用過的老套路。

    當然，大家只敢讓沈勰擔任部門副手，他當一把手特別特別坑就是了！

    目前沈勰的職位是神州科技總部的hr部門副總，整套hr體系都是他協助完成改革的。改革之後，各級幹部和普通員工都心情複雜，感覺工作環境更加寬鬆的同時，又被堵死了鑽漏洞耍滑頭的空子——考核和評級標準特別公平且噁心人。

    就連hr部門內部，都被沈勰噁心壞了，因為改革之後做事更多，具體權利卻受到限制。

    沈勰在神州科技那邊，已經變得人厭狗嫌，必須給他挪窩才行——不「殺」不足以平民憤。

    至於沈思，現在是卓越網ceo。

    卓越網由於很早就持續燒錢培育市場，一直屬於b2c電商領域的領頭羊。即便阿里巴巴也開展了b2c業務，但總是被壓著一頭，只能在領域稱王稱霸。京東和拼多多就更加艱難，靠著電商下鄉的熱潮才得以續命，這兩家在鄉鎮市場已經打出狗腦子了。

    宋景行不想跟沈勰打交道，其中一個原因也是因為沈思。他跟沈阿姨很熟，從小就認識，但讀小學的某天，沈阿姨突然不再出現，母親林卓韻也對沈阿姨絕口不提。

    背後的原因，用膝蓋猜也知道，宋景行不太願意摻和長輩之間的事情。因為他老爸在女人方面太不著調，沈思和陳桃就不說了，居然連……咳咳！

    宋景行很快前往蓉城，在神劍娛樂公司掛職報道。

    這裡的西部科技園已經被劃入高新區，是大西部的it產業中心，尤以網路遊戲產業最為突出，各種遊戲工作室和小公司遍地都是，甚至把附近的房地產行業都帶動了。

    相比起來，京城的中關村軟體園就更離譜。

    軟體園那邊的地標建築方舟大廈，剛落成那幾年近乎成為笑料。好幾十層的寫字樓，還是請貝聿銘設計的，使用率居然不到30%，成為當年大家調侃宋維揚的集火點。

    直至2014年左右，由於4g技術的普遍應用，相關產業呈井噴之勢。大量新公司在中關村軟體園成立，許多大公司在這裡設置京城總部，宋維揚的方舟大廈很快供不應求，現在光是那棟樓就能賣出天價。

    白天人流如織，晚上燈火通明。

    晚上十點之後，網約車和出租車在那裡扎堆，因為加班到10點可以報銷車費。你要是晚一分鐘下單，可能就要等半個小時才能打車，路邊密密麻麻全是等著打車的人。

    不過每逢周末和節假日，方舟大廈及周邊區域，就會變成「鬼城」。因為996員工們都集體消失了，他們也不願在這裡休閒娛樂，以至於該地的各種娛樂場所，也非常神奇的選擇在節假日關門。當然，周末開門營業的也有，就像周末許多辦公間亮著燈，總有一些瘋子熱衷於拼搏的。

    宋景行在蓉城見到了沈勰，互相之間還比較融洽，一個懶得計較，一個特別能混。

    很快項目核心團隊組建完成，宋景行為項目總負責人，在影片裡打出的職務應該是「出品人」。沈勰屬於「製片人」或者「項目經理」，但鑑於他沒有拍過電影，又找了個叫楊長青的「執行製片人」。

    那個華人導演也被叫來了，叫黎弘，四人聚在那裡討論拍攝計劃。

    神劍娛樂屬於神劍網絡的附屬公司，本身就有vr製作經驗，還參與過幾款vr遊戲和vr宣傳片的製作，也經常搞一些遊戲的cg宣傳片。所以技術團隊也不需要另請，直接用自己人就行，只不過男主角的人選還需要斟酌。

    拉投資就算了，這種鐵定賠本的大項目，宋維揚的面子也不頂用。只能神劍娛樂自己投資，再拉著母公司神劍網絡一起砸錢，而且拍攝計劃宣布之後，公司股價多半會應聲下跌。

    楊長青是個資深製片人了，他說：「宋公子……」

    宋景行打斷道：「別叫我宋公子，叫我小宋就行。」

    「你現在是公司副總，那我叫你宋總吧，」楊長青抽著煙說，「宋總，雖然我一直搞製片，沒有做過影片的運營工作。但這麼多年下來，也是懂一些的，咱們這部電影前景堪憂啊。從現在開始，你就必須著手做推廣了。鑑於vr電影的市場普及度，你不但要為影片做推廣，還要像當年的卡梅隆推廣3d放映廳一樣，為vr放映廳大力做推廣。」

    宋景行從善如流：「楊經理請繼續。」

    楊長青繼續說：「vr放映廳有人曾經做過，但全部虧本，現在影院裡已經找不見了。但你可以從ar放映廳入手，或者說叫mr放映廳。我們運氣非常好，剛剛收到的消息，好萊塢翻拍的，其mr版本市場反應強烈！」

    「新版有mr版本？」導演黎弘驚訝道，他這兩個月忙著完善劇本，都沒關注好萊塢那邊的新聞。

    楊長青說：「我朋友剛剛在洛杉磯看完首映，這消息是他告訴我的，估計中國這邊很快就要有相關報道。」

    vr叫虛擬現實，而ar叫增強現實。

    mr叫混合現實，相當於的集合體。

    另外還有更玄幻的cr，炒作了很多年，但技術還沒徹底突破。

    終極版本就是xr，融合了各種r的統稱，概念提出者想把所有技術都合而為一。

    一度大火的遊戲，還有錄像時給人加貓耳朵等等，都屬於ar技術的使用。

    而mr電影放映廳，則是今年才興起的。不但使用ar信息投射技術，還融入了vr的虛擬技術，整體觀影效果相當於超級加強版的3d放映廳，讓整個觀影現場都融入電影當中。甚至配合所謂的「4d技術」，影片裡一個炸彈爆炸，觀眾還能體驗到灼燒感。

    最有趣的是mr放映廳設計，有點像古羅馬鬥獸場，或者說現代體育場館。觀眾席繞了一圈，中間是觀影畫面，四面八方的觀眾都能看到相同的內容。

    新版雖然有mr版本，可惜mr放映廳不是很多，正在各種火速建設當中。這部影片的國內版權，已經提前被中影預定，中影肯定不會馬上放映，而是要先在中國推廣mr放映廳。

    楊長青估計是不懂技術，mr放映廳的觀影眼鏡，可以直接播放vr影片，根本不用再費心做設備推廣了。

    時勢造英雄，想做事業就必須順勢而為。

    宋景行的運氣比較好，他如果提前兩年拍vr電影，估計就很難推廣到電影院，現在剛好可以搭mr放映廳的順風車。

    而且，由於電影本來就少，只要出現一部新片，相關放映廳絕對搶著上映。甚至在沒有同類影片的情況下，24小時輪番播放都有可能，因為片源實在太稀缺了——得搶先上映，再過兩年肯定井噴，到時候mr電影將扎堆出現。

    「楊經理真是人才啊，這個消息非常重要！」宋景行順口誇了一句。

    楊長青謙虛道：「我就是提前知道消息而已，哪算什麼人才？mr大片在歐美火了以後，國內的大型電影公司肯定要跟進。但投資有點大，估計誰都不敢貿然行事，只能多家公司坐在一起聯合投資。我估計吧，很可能在明年底，或者後年春節，國內就將有一部mr大片上映。mr大片將是未來幾年的流行趨勢，就像以前的3d大片一樣。至於我們現在拍的vr電影，估計還會一直小眾很多年。」

    宋景行說：「但mr電影只是傳統電影的加強版，vr電影才是改天換地的存在，其沉浸式觀影體驗是獨一無二的。只要我們把這部片子做好，說不定就能引領時代，而且也非一定會賠錢。」

    「也對。」楊長青笑了笑，沒有爭辯什麼。

    沈勰突然說：「宋大少，你也該炒作一下了。我們的男主角未定，女主角是宋若兮。宋若兮雖然名氣不小，但票房號召力有限。片子類型又小眾，你得現在就給電影增加關注度，到時候宣傳起來也更方便。」

    宋景行懶得糾正他的稱呼，問道：「你是說，我拿自己來炒作？」

    沈勰道：「首富長子嘛，炒起來也方便，有這種資源為什麼不用？」

    宋景行道：「炒作得定人設啊，我自己都不知道該用什麼人設。」

    沈勰說：「這你得找專業人士來策劃。」

    楊長青笑了笑：「霸道總裁唄。」

    宋景行想了想：「地主家的傻兒子吧，大眾肯定喜歡，特別接地氣。」

    半個月後，楊長青這位地頭蛇，請大家去蓉城的ktv唱歌，受邀者還有定下來的男女主角——為了增強沉浸式觀影體驗，提高觀眾的代入感，經過反覆討論，宋若兮決定不演了，所有演員都沒什麼名氣。

    男女主角都屬於科班畢業，拍過幾部電影，演技雖然過關，但一直沒用那種。

    阿孜古麗只能演女二號，她的演技還有待提升，不可能直接讓她來挑大樑，畢竟這是3.5億美元投資的大項目。

    眾人剛到ktv就被記者「偷拍」了，男女主角被刻意忽視，鏡頭焦點是宋景行和導演黎弘。明天的新聞標題大概是：首富公子會晤好萊塢海歸導演，神劍娛樂製片人全程作陪，疑似將正式進軍娛樂圈！

    先炒作唄，就炒宋景行可能當明星拍電影，誤導觀眾首富公子將親自當男主角，這破片子不就順利進入公眾視線了嗎？

    當然，正式上映前必須解釋清楚，不能靠這個把人騙進電影院。

    在ktv包間裡，兩位被選中的演員，全程挨在宋景行身邊奉承。可惜宋公子不冷不熱，這兩位也有眼力勁兒，便跑去奉承導演和製片人了。

    宋景行一邊聽他們唱歌，一邊在看老同學直播打遊戲。

    lol的壽命挺長的，不斷推出新英雄新玩法，居然苟活到了2024年。這玩意兒宋維揚沒去搶生意，依舊是騰訊代理的，依舊是騰訊把拳頭公司收購了。

    至於神劍網絡公司，則專注於自研遊戲，早就不做遊戲代理了。

    比如，就是神劍網絡自研的。宋維揚親自提出方案，做出來的吃雞遊戲別的不說，肯定比韓國佬的外掛更少，不會出現滿屏神仙的壯闊場面。

    即便沒有外掛，這破遊戲也在2021年左右衰落了，不過最近重獲新生，因為推出了vr版本。

    許多遊戲主播紛紛入手，玩遊戲時像個傻子一樣，在房間裡跳來跳去，偶爾又匍匐前進當老陰比。反正遊戲畫面跟主播現實畫面相映成趣，讓觀眾一邊調侃一邊羨慕，連帶著vr設備都跟著熱賣。

    目前，能支持大型在線網路遊戲的vr設備，普通的大概也就一萬元左右。隨著用戶增多，產量提升，估計有望降到8000元以下。相比此時的工資水平，比當初買頂級智慧型手機便宜多了。

    看到有翻紅的徵兆，lol也隨即推出vr版本，此時吳永旭就在直播剛剛上市的。

    直播間的彈幕，有一大半是嘲諷的。

    因為vr遊戲和2d遊戲差別太大，操作模式完全不一樣。雙方選手都各種出錯，漏兵已經成為常態，最後乾脆大家都不補兵了，全程捉對廝殺。而吳永旭玩的是打野位，居然特麼的在野區迷路了，最後趟著水跟對方打野在河道撞上。

    直播間的小屏幕里，吳永旭正帶著vr設備，在自家地板上原地奔跑，邊跑邊說：「我去，好爽，河道里真的有水。那裡有一隻河蟹，我試試能不能騎在它身上……操，盲僧，給我站住，別搶我的河蟹！」

    「這逗比主播，居然在自家野區閒逛了一圈。」

    「主播，你跟盲僧商量一下，先別把河蟹打死，騎上去給大家看看。」

    「真的能騎河蟹？」

    「廢話，剛才主播還騎了石頭人，不過好像騎上去不能攻擊。」

    「這他媽bug吧？」

    「我在想，如果主播騎著藍爸爸，對方機器人勾過去的時候，是勾中主播還是藍爸爸，還是兩個一起勾過去？」

    「這還是擼啊擼嗎？怎麼覺得是兩款不同的遊戲？好想買來試一試。」

    「我去，超級火箭，連刷30個！」

    「這是火箭隊啊！」

    「給大佬跪了。」

    「說不定是富婆。」

    「id宋小六？好像宋景行的微博就叫宋小六！」

    「前排強勢圍觀馬公子！」

    「……」

    宋景行扔了30發超級火箭就跑，把直播間搞得彈幕刷屏。接著他又進了一個女主播的房間，見這妞似乎很清純，順手又是20發超級火箭砸出去。

    女主播剛開始連聲感謝，結果看到火箭一發接一發，整個人激動得說話都不利索：「謝謝謝……謝謝大佬，我太激動了，這是我第一次遇到超火，謝謝……有彈幕說刷火箭的是宋大少，真的嗎？啊啊啊啊……我被宋大少翻牌子了！」

    反正在ktv也閒得無聊，而且宋景行的零用錢還剩蠻多，順手就來逗逗悶子唄。

    現在很多vr設備的使用者，同時也是遊戲愛好者。在這幫人里積攢人氣，很有可能提高電影的後續收入，就跟賣電影藍光dvd一樣，vr電影也可以買回家用相應設備反覆觀看。

    宋景行隨便挑選直播間，看到順眼的主播就刷超級火箭，從頭到尾一句話沒說，卻把整個直播網站都搞瘋了。

    抬眼望去，一水兒的主播把直播間名稱都改了：跪求宋大少翻牌子！

    地主家傻兒子的人設，輕輕鬆鬆就能立起來。